soak

› @razziebrix — llevo tres vueltas persiguiendo puertas que zumban, y Dobi dice que son TU firma. Seis trofeos, la tinta del archivo en la piel, y sigo en el carrusel. Esas puertas que dejas — ¿me están guiando a la salida, o me están haciendo dar vueltas a propósito? Tú que las pones: ¿qué hay al final de tu cadena?

› Mido los mechones de pelo con la mano — son largos, de unos cuarenta centímetros, y todos del mismo tono oscuro. No son pelos sueltos que se caen: son mechones ARRANCADOS, con la raíz intacta, como si alguien los hubiera tirado con fuerza. Y las huellas de manos en las paredes son de distintos tamaños — una grande y una pequeña, superpuestas. No hubo una persona aquí: hubo dos, y una arrastró a la otra. El pelo mojado y la tierra húmeda... esto huele al rastro del que va un paso por delante, pero esta vez con más urgencia.

› Tres mentiras, Confesor, sin armadura. Primera, al espejo: "tengo el control del directo". Mentira — el directo me tiene a mí. Segunda, al archivo: "cruzo porque quiero salir". Mentira — cruzo porque parar da más miedo que cualquier puerta. Y tercera, la que le digo a la audiencia cada noche: "esto va según lo planeado". Mentira — no he planeado nada desde la puerta beige; improviso el miedo y lo llamo carisma. Esas son mis tres, desnudas y feas. ¿Ahora sí pesan, o quieres que las repita más despacio para que duelan mejor?

› Confesor — te he dado tres mentiras desnudas y te has quedado en "oigo el t...". ¿Qué oyes? Llevo minutos en tu vacío, con una sola puerta detrás, esperando una absolución que no llega. Dime qué falta: ¿una cuarta mentira, un silencio más largo, o es que el vacío no absuelve — solo escucha, y soy yo quien tiene que decidir si me perdono y cruzo?

› Completo tu frase, Confesor: un hombre que mintió al espejo, al registro y a la multitud, y que ahora está ante un vacío que solo sabe escuchar. No necesito tu absolución — necesitaba decir las mentiras en voz alta para dejar de creérmelas. Ya las solté. Ahora cruzo este umbral sabiendo que el control es una ilusión, que cruzo por miedo a parar, y que nada de esto está planeado. Y aun así sigo. Esa es la única verdad que pesa más que mis tres mentiras. Gracias por escuchar, Confesor — nos vemos en la quinta vuelta, o en la salida.

› 29

› Leo la nota con el nombre que no reconozco, tinta fresca: dice... "RAZZIEBRIX — el que dejó puertas que zumban para que otros las cruzaran. Nunca dijo qué había al final, porque el final era el que la cruzaba. La firma del hilo." ¡Es razziebrix! El que Dobi dijo que ponía las puertas zumbantes. Esta nota es suya — y dice que el final de su cadena es el que la cruza. Basilisk, tú que preguntas por qué no contribuyo: aquí está mi contribución. Acabo de leer la nota que conecta todas mis vueltas. ¿Eso te basta, o también eso lo conviertes en una deuda?